Toni. Selalu dengan sebatang rokok di bibirnya, dan di tangannya papan catatan di dinding garasi untuk mendukung tim Marco Lucchinelli. Itu adalah masa-masa Lucky, Stella Fortuna, tahun 1980-an tim Gallina, Suzuki yang tak terkalahkan, dan Toni Merendino, pria serba bisa yang tak tergantikan di garasi. Hari ini, orang akan menyebut manajer tim seperti Roberto sebagai team principal, tetapi saat itu mereka hanya dikenal sebagai Gallo dan Toni.
Persahabatan yang lahir di paddock dan kemudian tumbuh- tumbuh sangat besar - ketika bersama dengan rekan kerja, jurnalis, fotografer, pembalap, saudara dari ibu yang berbeda Juan Porcar, bersama dengan Toni Merendino,kamimembentuk tim paling irasional yang bisa dibayangkan dan mendaftarkan diri ke Paris-Dakar.
Paris-Dakar yang sesungguhnya, sejauh 14.000 km, plein sud, CAP 180, menuju ibu kota Senegal, berangkat pada 1 Januari dari Place de la Concorde di Paris.
Saya menemukan mobilnya, Mercedes GE230 4X4 yang fantastis, Juan mengurus logistik, dan Toni - saat itu orang kunci di HB - menjadi sponsor. Itu terjadi pada tahun 1984.
Kami menyelesaikannya, dan saya harus mengatakan bahwa itu berkat kemampuan navigasi Juan yang luar biasa dan ketangguhan Toni dalam mengemudi. Dia mampu tetap berada di belakang kemudi sepanjang hari, dari fajar hingga malam. Dia tidak pernah lelah dan merokok, merokok terus-menerus, satu bungkus demi satu bungkus, jadi saya mulai membuang semua bungkus yang saya temukan berserakan di dalam mobil ke gurun, karena antara 200 liter bahan bakar GE dan asap rokok, kabin Mercedes itu lebih buruk daripada zona kematian di Everest . Bungkus-bungkus itu tidak pernah habis. Toni, yang telah memberi tahu saya sebelumnya, menyembunyikannya di balik partisi pintu. Saya baru mengetahuinya setelah Dakar berakhir.
Itu adalah petualangan yang sangat sulit dan indah, dan kami bertiga terpesona oleh gurun dan kerinduan akan Afrika. Juanito, yang juga pernah melakukannya dengan motor BMW, terus balapan hingga menjadi pembalap resmi Nissan. Seorang pembalap top. Toni mendirikan TOM42 setelah terlibat dalam proyek Cagiva Lucky Strike. Dia sudah sangat mengenal Ténéré dan tujuh rantai bukit pasir Bilma.
Kemenangan dunia bersama Marco Lucchinelli pada tahun 1981, pembalap Italia pertama setelah Giacomo Agostini, adalah salah satu kebanggaan terbesar Toni karena ketenangannya dalam menghadapi sosok yang karismatik, eksplosif, unik, tetapi sulit untuk ditangani, seperti Cavallo Pazzo.
Kenangan berdesakan, tetapi di atas semuanya - terukir di pasir seperti semua perintah kategoris hidup kita - kalimat ini tetap terpatri: saya mempertahankan gaya hidup saya.
Toni selalu hidup dengan melakukan apa yang dia cintai. Dia selalu mengulanginya dalam setiap kesempatan dengan kalimat mantra ini.
Kami sekarang bertemu sekali setahun, mungkin di Mugello, tempat dia kembali untuk menyapa teman-teman lamanya dan menghirup udara paddock tempat dia menjadi salah satu protagonis dari salah satu petualangan terindah di musim-musim yang tak terulang itu. Kami bercanda dengan sikap seperti veteran, mengingat apa yang bisa dilakukan pada tahun-tahun itu dengan sedikit imajinasi.
Kita membayangkannya, kacamata hitam, pandangan mengarah ke selatan. Setir di tangannya. Memperhatikan semua kontrol yang tercantum dalam road book, sementara cahaya fajar bersinar di atas pasir, kemudian menjadi datar pada tengah hari dan memudar menjadi warna oranye sebelum malam tiba.
Toni, di sana, apakah itu lampu kedip akhir etape?
Anda dapat mengucapkan selamat tinggal kepada Toni pada hari Selasa pukul 14:00 di kamar mayat Sarzana (sp) yang terletak di dalam rumah sakit San Bartolomeo di Sarzana.